Для писем и газет

"Ранние славянские заимствования из латыни имеют своим источником язык
римского военного лагеря: *ščitъ – scutum «щит», *kladivo – gladius «меч», *sekyra –
sekuris «топор», *trǫba – tromba «боевая труба», *kъmětъ – соmes, *kalika – caliga
«солдатский сапог», *kostьrъ – castrum «военный лагерь», *valъ – vallum «палисад»,
*kobyla – caballus «холощеный (кавалерийский) конь», *vьlbǫdъ – elephans (-ntis)
«(боевой) слон», *golǫbъ – сolumbus «(почтовый) голубь». Источником этих
заимствований послужила солдатская латынь не позднее III в., так как в
последующие столетия меч-гладиус вышел из употребления и был заменен спатой, а
слово columbus было полностью вытеснено из народной латыни словом palumbus –
palomba «голубь» <...>
Из всего вышесказанного следует, что имя «славян» родилось в дунайских
провинциях Римской империи в эпоху «кризиса III в.» в качестве самоназвание
местного провинциального населения изъяснявшегося на общепонятном языке, в
основу которого лег подвергшиеся сильнейшему влиянию лагерной латыни
праславянская Pannonica lingua. В VI-VIII вв. имя дунайских «славян» и особенности
их «племенного» языка распространились на периферийное праславянское
население к северу от Карпат (венедов I-III и антов IV-VI вв.) и стало родовым
самоназванием всех говорящих по-славянски".
http://histformat.com/wp-content/uploads/2019/01/2018-1-2.pdf
С. 175

Сегодня общалась с бойцами, вернувшимися ночью с передовой после тяжелого боя, который длился несколько дней. Мрачно чистили оружие, сфотографировать себя не дали - рядом с ними в части лежало тело погибшего товарища. "У меня двухсотый, - орал командир, тряся перебинтованной рукой. - Два трехсотых. В глазу - осколок!". Дали подержать щенка, которого подобрали на передовой, назвали Кайзером. Потом забрали - "Так он у нас добрым будет". Спрашивали, почему Россия больше не пишет про передовую. Потом стреляли в небо - салют в честь погибшего.
Честное слово, мне очень жалко птиц, которые в это время спокойно сидят на крышах и деревьях. Это к слову о том, идет тут война или нет.
(Марина Ахмедова)

Чего не смоет вода затопчет следами зверь
песок перетрет в песок случайный взгляд обратит в ничто
зато вот солнце и дрозд гуляет в мокрой траве
зато и кофе и сыр прогноз погоды зато

Это написала Татьяна Мнева (tatjaana), а я утащила к себе, потому что уж очень хорошо проведена граница между истинными и ложными божествами, и вообще годится как символ веры.